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1— Aoit 2004

YVANE CHAPUIS Quelles sont les pistes qui
ont orienté le travail au début du projet? Avais-
tu envie de poursuivre une recherche déja enga-
gée et de ’adapter au contexte d’Aubervilliers ?
Ou est-ce le contexte d’Aubervilliers qui a
orient¢ la définition de ton film en terme esthé-
tique mais aussi des questions qui le traversent?

JOHN MENICK Lorsque tu m’as invité a réa-
liser ce projet', je ne connaissais pas du tout
Aubervilliers, et comme P’ceuvre que j’allais créer
devait étre liée, d’une facon ou d’une autre, a la
ville, j’ai hésité a apporter avec moi trop d’idées
précongues.

D’un autre c6té, un projet ne se limite pas
uniquement a ce qui est censé étre son sujet.
Occupation implique un grand nombre des the-
mes de mon ceuvre, tels que les villes détruites,
Pisolation urbaine, et la médiation de notre envi-
ronnement a travers le cinéma. Tout cela ne s’est
révélé qu’apres... Ce n’est que plus tard que je
me suis rendu compte que ce projet avait énor-
mément a voir avec mes centres d’intéréts.

Mais avant cela, comme tu t’en souviens
sans doute, j’hésitais entre d’une part réaliser un
film d’essai, et d’autre part commencer un projet

JOHN MENICK

narratif, et tres vite les idées de projets se sont
multipliées.

YC L’écriture du scénario a connu plusieurs
phases. Ton premier contact avec la ville
d’Aubervilliers s’est fait a travers le film d’Eli
Lotar qui semble avoir été déterminant. Tu as
d’abord imaginé que ton film se construirait
comme un pendant de ce documentaire de 1946
et prendrait la forme d’un documentaire du
futur ou tu utiliserais les possibilités de la
science-fiction pour discuter de la situation poli-
tique et culturelle actuelle de cette ville. Puis tu
es venu sur place pour effectuer des repérages
au cours desquels nous avons rencontré plu-
sieurs acteurs de la ville (des personnes chargées
de Purbanisme et des HLM, ’association Droit
au logement) qui t’ont informé sur son histoire
politique, sa politique du logement social et ses
projets de développement urbain. Tu t’es alors
attaché a un événement survenu en 2000
concernant un squat de logements sociaux par
des familles immigrées, leur expulsion et les
actions menées par le DAL.Tu as pensé un
temps que cet événement constituerait le sujet
de ton film.
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La premiére direction que tu avais prise
comme la seconde étaient toutes deux jalonnées
par le désir de tracer une ligne de fuite vers le
conflit israélo-palestinien. Nous avons fait des
repérages a Clamart, ou est décédé Yasser Arafat,
et les premiers personnages auxquels tu as pensé
étaient un couple de réalisateurs ayant a leur actif
un documentaire sur la seconde Intifada. Cette
toile de fond de politique internationale est
demeurée mais s’est peu a peu estompée au cours
du processus d’écriture pour n’apparaitre qu’a
Pintérieur d’un des programmes radio diffusé
dans la voiture de Malik, vendeur de cartes pos-
tales sénégalais, désormais personnage principal.

Pourrais-tu revenir sur ces transformations
successives du scénario et tenter de décrire ce qui
les a motivées ? Pourrais-tu également préciser
ce désir de lien avec le Proche-Orient ?

JM L’une des idées qui ont été le plus déve-
loppées durant la période a laquelle tu fais réfé-
rence était celle d’un court-métrage centré sur
deux réalisateurs visitant les alentours de Paris,
et plus précisément Clamart, ville de banlicue.
Les réalisateurs sont tous deux des étrangers en
France, et font une pause dans le tournage du
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documentaire qu’ils sont en train de réaliser a
Aubervilliers sur Ioccupation d’un HLM. Le
prétexte donné pour ce voyage a Clamart est le
filmage de quelques plans dans I’hopital ou
Yasser Arafat était en train de mourir (I’histoire
se passe en 2004 ), mais la véritable raison est
simplement de relier ces deux villes de banlieue,
séparées par une distance de pres de 45 kilome-
tres. Ce documentaire dans mon film est jonché
d’obstacles, et entre autres sujets, les personna-
ges débattent sur leur film et sur Aubervilliers.
Le probleme avec ce scénario était qu’il n’a cessé
de se développer, jusqu’a commencer a atteindre
le format d’un long-métrage, et nous n’en avions
pas I’économie.

De plus, au fur et a mesure qu’il se consti-
tuait, le scénario avait de moins en moins a voir
avec Aubervilliers, ou du moins directement. En
fait, les personnages s’enfuyaient littéralement
d’Aubervilliers, et méme s’ils parlaient énormé-
ment de cette banlieue, j’ai commencé a penser
qu’il était un peu facile de ne jamais la voir.
J?aime beaucoup I'idée de base de ce film, et j’es-
pere pouvoir la réaliser d’une fagon ou d’une
autre, mais j’ai dtt prendre du recul 4 ce moment
et reconsidérer mon approche. J’ai trouvé la
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solution grice a un personnage que j’avais intro-
duit au milieu de I’histoire, un vendeur de cartes
postales sénégalais du nom de Malik qui fait du
stop dans la banlieue de Paris et que les réalisa-
teurs prennent a bord de leur voiture. En écri-
vant cette scene, j’ai commencé a m’intéresser
plus a ’auto-stoppeur qu’aux personnages prin-
cipaux, et j’ai fini par me dire, « ce gars a besoin
d’un film rien que sur lui ». Ce personnage est
donc une sorte de dérivé d’un film qui n’a jamais
été réalisé.

Je voulais que la politique appartienne au
décor, au sens littéral du terme, en étant évoquée
a la radio, et par des références indirectes dans le
propre travail de Malik, au sein des cités HLM
d’Aubervilliers. Un titre tel que Occupation lie le
vécu personnel de Malik a la politique. Le film est
constitué de nombreux types d’occupation : les
sujets de RFI sur I’Afghanistan, le squat de la cité
universitaire de Cachan, I’occupation bien parti-
culi¢re de Malik lui-méme, et sa préoccupation
au sujet de la ville. J’espere avoir réussi a suggérer
Pidée qu’il meéne une existence circulaire, qu’il a
une mentalité de siege. C’est la seule chose qu’il
fait, sillonner Aubervilliers, montrer ces images,
et observer la transformation de sa ville.

YC On peut observer tout un registre d’ima-
ges dans le film qui sont stéréotypées et qui peu-
vent chacune véhiculer un sens qui leur est pro-
pre: les cartes postales renvoient a I’idée
d’espaces idéals ; certaines images tout comme
les programmes radio conferent une dimension
documentaire au film; d’autres images sont tres
cinématographiques, picturales; d’autres encore
font référence aux images de série B; il y a éga-
lement celles empruntées aux films d’Eli Lotar
qui sont marquées par I’histoire...

Est-ce que ce recours a différents types
d’images et le dialogue que tu construis d’une
certaine maniére entre elles ont a voir avec le fait
que tu es étranger et que tu n’as pas acces a la
langue francaise ?

JM Tout dans ’espace de Malik est passé par
le filtre d’un média, que ce soit a travers ses car-
tes postales, le film de Lotar ou le reflet du pare-
brise de la voiture. Je voulais ne donner qu’une
vue fragmentée d’Aubervilliers, mais une vue
également tres rapprochée, trés zoomée, tres
centrée sur un vécu quotidien bien particulier. Je
n’ai voulu a aucun moment prendre du recul et
dire « Ca, c’est Aubervilliers ». Dans le film, on
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ne voit pas beaucoup de scenes de vie documen-
taires, pas d’images pittoresques de rues pleines
de monde ou de cafés bondés. Dans un sens,
c’est 1a la principale différence d’approche entre
ce projet et le film de Lotar.

Je voulais que ce personnage soit en marge,
et qu’il y soit placé nettement de notre point de
vue. Cette approche vient en partie du fait que je
suis moi-méme extérieur a la France. Bien que je
tiche de me tenir au courant de la politique, de la
littérature et du cinéma frangais, je ne sais pas par-
ler frangais, aussi je dois essayer de m’en sortir par
la traduction et ’interprétation, d’ott mon intérét
pour la médiation. Je ne pouvais en toute honné-
teté réaliser de projet qu’a travers le point de vue
d’un étranger, quelqu’un qui, a un certain niveau,
se trouverait toujours coupé de la culture du pays,
bien que d’une fagon moins extréme que Malik.
Le premier scénario avait été écrit du point de vue
de deux réalisateurs me ressemblant plus ou
moins, et cela paraissait un petit peu trop facile,
comme si je ne pensais pas que la fiction pouvait
transcender le vécu et histoire personnels d’un
individu. Jai toujours adoré les livres et les films
qui suivent P’itinéraire d’un personnage qui n’a
pas un acces total a son environnement, comme

par exemple un touriste, un enfant ou un margi-
nal. (Je pense par exemple au couple japonais dans
MisteryTrain de Jim Jarmusch.)

En outre, beaucoup d’éléments du vécu de
Malik ne sont pas les miens. Méme si ce n’est pas
tout a fait clair dans le film, dans le scénario il est
précisé qu’il vient du Sénégal, qu’il est immigré,
probablement sans papiers. Son niveau de vie est
tres bas, et il y a tres peu de chance qu’il aug-
mente un jour. Encore une fois, je ne voulais pas
d’un documentaire. Je n’ai pas tenté de faire dans
le réalisme. Si cela avait été le cas, je ne ’aurais
jamais fait vivre dans une voiture, ce qui, pour une
personne dans sa situation sociale, serait impensa-
ble, plus particulierement en Europe. En fait, des
sans-abri qui vivent dans des voitures, c’est un
truc trés américain. Jusqu’a une date assez récente,
Pessence était relativement bon marché aux Etats-
Unis, et il existe une part assez importante de la
population, entre la petite classe moyenne et la
tres grande pauvreté, constituée de personnes qui
n’ont pas de maison, mais qui ne vivent pas pour
autant dans la rue, et peuvent passer des mois,
parfois méme des années a vivre dans leur voiture.
C’est une sorte de road-movie, un road-movie sur
un cul-de-sac.
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En méme temps, Malik semble en parfaite har-
monie avec son environnement. D’un coté, il sem-
ble assez obscur: ce qu’il voudrait vraiment dire a
propos d’Aubervilliers n’est jamais révélé. Mais d’un
autre coté, il semble voir dans la ville quelque chose
que personne d’autre ne souhaite voir.

YC Si la ville et ses transformations constituent
d’une certaine maniere le theme central de tes
deux films, en revanche, The Disappearance et
Occupation different considérablement d’un point
de vue formel. Le premier est en effet réalisé a par-
tir d’image fixes récupérées sur internet tandis que
le second a été entierement mis en scene. Si a lori-
gine du projet d’ Occupation, tu envisageais a 'ins-
tar de The Desappearance, de faire prendre en
charge par la voix-off une part considérable de la
narration, tu t’es progressivement orienté vers un
traitement plus conventionnel de la fiction avec la
création de personnages et ’écriture de dialogues.
Est-ce que la réalisation d’ Occupation correspond
pour toi a un désir d’expérimentation cinémato-
graphique et constitue une étape ayant ouvert des
pistes que tu souhaiterais prolonger? Ou bien, est-
ce qu’au contraire, la forme de The Disappearance
comme celle d’Occupation sont spécifiques ?

JM On peut considérer que ces deux appro-
ches relevent de « conventions », si I’on peut dire,
et je considere en fait Occupation comme le moins
conventionnel des deux films, méme si The
Disappearance appartient a une tradition nette-
ment plus confidentielle, le film d’essai. Je ne sais
pas §’il existe assez de films d’essai pour établir un
guide formel de ce genre, en fait, le film d’essai
est presque une sorte de théologie antithétique au
documentaire, en ceci qu’un film d’essai est abso-
lument tout ce qu’un documentaire n’est pas.
Cependant, The Disappearance tire tout bonne-
ment son origine de multiples séances de vision-
nage de Veérité ex Mensonges de Welles (F for Fake),
Sans Soleil (Marker) et Repérages en Palestine pour
L’Evangile selon Saint Matthien (Pasolini), c’est
pourquoi il me semble qu’il s’inscrit dans une
sorte de tradition.

Lorsque j’ai réalisé Occupation, j’étais sous
un régime strict de Tsai Ming Liang, Bela Tarr
et Gus Van Sant, c’est sans doute ce qui explique
que je réfléchissais énormément a des narrations
distendues et dissoutes. Le fait que pour ces trois
réalisateurs la durée et le temps soient au coeur
du cinéma me plait énormément. Leurs films
représentent a mes yeux une révision totale de la
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narration cinématographique depuis Griffith. Je
trouve également que leurs films, par leur silence,
sont particulicrement reposants. Ma décision
d’inventer une histoire est en partie un défi que
je me suis lancé a moi-méme : j’ai voulu écrire
quelque chose sans la moindre voix-off, raconter
une histoire par des images et des sons. En fait,
tu t’en souviens peut-étre, le premier jet du scé-
nario ne comportait aucun dialogue. Il était
absolument « silencieux ». Je crois m’étre écarté
de mes projets initiaux, j’ai fini par me rétracter
en rendant mon approche un peu moins extréme
durant le tournage, mais Occupation fut une
double réaction, tant a I’approche tres lourde de
la voix-off dans The Disappearance, qu’a la nar-
ration cinématographique post-Griffith.

Mais pour répondre plus précisément a ta
question, oui, c’est une forme d’expérimentation
pour moi. Chaque projet a ses propres formes.
J’aime recommencer et repartir de zéro quand
cela touche a la forme cinématographique, et je
pense que tous les genres cinématographiques
ont quelque chose a offrir. Je ne suis pas inté-
ressé a faire la méme chose trop longtemps ou a
développer ce qui pourrait s’assimiler a un «style
préfabriqué». J’essaie constamment de rester
ouvert a ce qui peut se produire par la suite.

Traduction de I’anglais : Diniz Galhos

Dans le cadre de la manifestation Hospitalités, proposée
par Tram—réseau art contemporain Paris/fle-de-France, la
Maison rouge, Paris, accueille du 30 mars au 22 avril 2007
les Laboratoires d’Aubervilliers pour la pésentation dans
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« KITGHEN GINEMA »,
HOLLYWOOI
VS YOUTUBE

GUILLAUME DESANGES

Dans le cadre de la 16° édition du festival Coté
Court en Seine-Saint-Denis, les Laboratoires
d’Aubervilliers présentent une programmation
de films utilisant principalement la vidéo, non
pas essentiellement dans un but de maniabilité
et de souplesse d’utilisation (ou dans une logi-
que purement expérimentale), mais plutot
comme ’outil contemporain le mieux approprié
pour se confronter a certains standards de la nar-
ration cinématographique au sein d’un univers
quotidien immédiat, voire domestique. « Cinéma
de cuisine », « Kitchen cinema », soit : des films
d’appartements, parfois bricolés, tournés avec
des moyens limités mais des ambitions narratives
assumées, et dont I’'ingéniosité et I’énergie rem-
placent souvent la débauche technique, finan-
ciere, logistique et humaine des tournages tradi-
tionnels. Ces pratiques, répandues par le
développement de technologies de production
et post-production facilement appropriables,
renouent paradoxalement avec un certain esprit
des pionniers du cinéma: une économie de tra-
vail pragmatique, autonome et responsable,
directement en phase avec de nouveaux moyens
de diffusion (projections vidéo, DVD, Internet,
etc.). Ces films reposent sur une croyance en Pef-

ficacité d’une grammaire cinématographique
plus ou moins classique appliquée a I’'image
vidéo, avec une extraordinaire liberté, une intel-
ligence pratique souvent teintée d’humour, et
une précision technique bannissant toute désin-
volture dans I'utilisation du médium.

Il est intéressant de noter que cette réappro-
priation d’une grammaire cinématographique via
des outils quotidiens est souvent le fait de prati-
ciens issus du champ des arts plastiques. La fami-
liarité de ceux-ci avec une certaine économie
«pauvre» de travail est certainement essentielle a
ce phénomene. Mais plus profondément, peut-
étre, le principe méme du film de cuisine a quel-
que chose de fonci¢rement plastique, notam-
ment dans les enjeux d’une histoire récente des
arts visuels: a la fois sculptural (réappropriation
et transformation de matériaux existant, exploi-
tation de I’espace) et performatif (expressivité du
geste simple, mouvement des corps sans artifi-
ces). Le mot corps étant entendu ici dans son
sens purement physique, c’est-a-dire aussi bien
corps organiques que matériels. On pense ici au
fameux Der Lauf der Dinge (Le cours des cho-
ses), du tandem suisse Fischli & Weiss. Soit, la
mise en scene improbable d’objets sans qualités,
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immédiats (échelles, bouteilles, tasseaux de bois,
ballons, pneus; etc.) telles qu’ils peuvent trainer
dans n’importe quelle remise ou garage, mais
dans le but de raconter une véritable épopée
quincaillicre. Sous ses apparences de gag, cette
suite jubilatoire d’événements catastrophes se
déclenchant mutuellement comme des dominos
qui tombent, revisite dans sa longueur, et de
maniere abstraite, certains motifs essentiels du
cinéma populaire : suspens, héroisme, fatalité,
violence, tendresse.

Ce type de pratiques tres domestiques ne
sont certes pas nouvelles dans le cinéma, et
concernent des esthétiques extrémement variées
(voir le David Lynch de Eraserbead, le western
de Luc Moullet, mais aussi le cinéma de
Merejkovski, Cavalier, et beaucoup d’autres).
Mais Pintérét particulier et le souffle que peuvent
prendre ces pratiques aujourd’hui tiennent pos-
siblement au fait que cette économie de produc-
tion est maintenant directement compatible avec
une maturité «rétinienne» du public concernant
I’image vidéo, ainsi que sa pratique des nouveaux
modes de diffusion (DVD, Internet). Ainsi, la
réaction de censure immédiate de la Paramount
concernant le remake d’un film d’Oliver Stone

par Chris Moukarbel (étudiant dans une école
d’art) peut étre analysée moins comme la défense
d’une originalité du film de Stone mise en péril
que par le fait que le dépot du film de 12 minu-
tes sur Youtube le place immédiatement sur une
échelle de diffusion incomparable avec les exploi-
tants traditionnels. Un effet de levier est énorme.
La projection de Walter Benjamin sublimée :
Peoeuvre d’art a Page de sa disponibilité techni-
que universelle.

La mini-programmation «Kitchen Cinema»
n’entend pas circonscrire les fronticres esthéti-
ques de ce vaste ensemble. Elle aborde le sujet
avec des films personnels extrémement (et volon-
tairement) disparates, présentant quelques-uns
des enjeux formels et conceptuels liés a ces pra-
tiques. Avec Moby Dick et Wild Boy, par exemple,
Partiste d’origine israélienne Guy Ben-Ner réin-
terprete des themes littéraires classiques, dont il
cantonne le décor a son appartement et le cas-
ting a lui-méme et son jeune fils. La force de ses
films tient a une extraordinaire intelligence créa-
tivité dans 'utilisation d’une topographie immé-
diate du tournage (par exemple la cuisine dans
Moby Dick) pour illustrer de manicre tres
convaincante situations et événements narratifs :
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la cargaison du bateau dans le congélateur ou
I’implantation du mat du navire dans I’évier
constituent des tours de force intellectuels et
visuels remarquables dans leur simplicité et leur
efficacité narrative. Un autre élément fort de son
cinéma réside dans I’acceptation d’un incontro6-
lable a 'intérieur du cadre, avec la présence d’un
enfant échappant régulie¢rement au controle
téléologique du scénario. Cette intégration d’un
naturel contingent dans I’image, parfaitement
assumée a défaut d’étre volontaire, ces accidents
et contre-feux a la logique scénaristique, cette
intrusion permanente du réel dans le cadre,
contre lequel précisément tout le cinéma classi-
que ne cesse de lutter, est une caractéristique
que Ben-Ner partage par ailleurs avec Sung-A
Yoon ou les Dein Klub. Ils ne signifient pas un
jeu ou une complaisance particuli¢re pour le
mal-fait ou le ratage, mais plutét une volonté de
ne pas cacher les conditions de travail. Ni reven-
dication, ni dissimulation, mais un «faire avec »,
qui releve possiblement d’une sorte d’éthique de
travail. Parions par ailleurs que cette économie
n’est pas gratuite chez Ben-Ner, voire méme
qu’elle sert son propos. De fait, elle crée les
conditions d’une complexité identitaire des
acteurs/personnages, proposant plusieurs
niveaux de lecture au spectateur. Ainsi, dans
Moby Dick, Ben-Ner lui-méme apparait a la fois
comme marin (son personnage dans le film),
metteur en scene (sa fonction professionnelle) et
pere de famille (sa situation réelle). Les trois
roles et responsabilités se mélangent de maniére
encore plus subtile dans Wzid boy, lorsque Ben-
Ner doit éduquer son propre fils, le film apparait
alors plutot documentaire, ou du moins mise en
scene d’une situation réelle. Méme phénomeéne
chez Sung-A Yoon. C’est la réalité d’une situa-
tion exceptionnelle — un voisin plus 4gé qu’elle
découvre fan de la Corée, son pays d’origine
qu’elle connait peu — qui "ameéne a fictionnaliser
le réel a travers son film De Pautre cité.
L’économie simple de la vidéo numérique est ici
au service d’une rhétorique strictement linguis-
tique de ’image, chaque plan venant illustrer
directement la voix-off. L’efficacité de ce proto-
cole narratif tres fonctionnel association les ima-
ges aux mots n’est toutefois pas sans apporter
une tendre poésie a ’ensemble. En découle un
film simple et fort dans son humilité et son
humanisme, servi par une justesse de ton proche
de la Nouvelle vague dans la fagon qu’elle avait
de traiter de themes graves (ici la mort, la
mémoire, ’identité) a travers des comédies réa-

listes, faussement distanciées. Le travail tres plas-
tique sur I'image (couleurs, cadrages, montage)
est par ailleurs certainement informé par la vidéo
intimiste de ces dix dernieres années.

Dans un registre apparemment plus parodi-
que, le collectif Dein Klub réalise depuis cing ans
une adaptation génialement bricolée du
Waterworld de Kevin Costner dans leur lieu de
vie. Pour ce faire, ils invitent régulicrement des
artistes a les rejoindre pour tourner certaines sce-
nes. S’attaquer a ce film précis est en soi un posi-
tionnement artistique, voire une démarche d’or-
dre performatif: Waterworld est, a Pépoque ou
il sort, emblématique d’une surenchere techni-
que et financiére d’Hollywood. A I’époque, il est
le film le plus cher jamais réalisé, un record jus-
tifié par une volonté de porter un message éco-
logique au plus grand nombre. De fait, le résul-
tat proposé par Dein Klub n’est finalement pas
tres parodique, mais constitue bien plus un dou-
ble instable, un passionnant décalque du film
original. Réalisé avec le méme sérieux et la méme
détermination que le film de Costner, et recou-
rant comme dans ’original a une grande ingé-
niosité pour résoudre des problemes ardus de
cadrage, le résultat apparait finalement ni plus ni
moins réussi que la version américaine. Et la pré-
cisément réside la démonstration de Dein Klub:
leurs scénes ennuyeuses le sont certainement
autant que dans ’original, leurs sceénes d’actions
aussi fortes, leurs scénes romantiques aussi tou-
chantes. La différence ? Environ 200 millions de
dollars. Ce faisant, le collectif allemand oppose
au relatif échec commercial du projet original la
démonstration d’une véritable écologie de travail
en actes, qui déborde Costner sur ses propres
ambitions politiques.

C’est la Paramount elle-méme qui a pour-
suivi le jeune Chris Moukarbel qui, s’étant pro-
curé le script original du World Trade Center
d’Oliver Stone avant sa sortie, décidait de réali-
ser sa propre version dans son studio d’étudiant.
La encore, il s’agit moins de pastiche que d’une
réinterprétation artistique du film, trés person-
nelle, impliquant ses camarades d’écoles et un
décor apocalyptique extrémement soigné quoi-
que simple. Moukarbel revendique ici un posi-
tionnement politique: une critique de la réap-
propriation de I’histoire par Hollywood. A priori
pas de quoi affoler les puissants studios. Voire.
Le puissant studio n’a guere apprécié la démar-
che, et peut-étre surtout pas que le film ait pu
étre considéré par la presse digne d’étre comparé
a la version de Stone. Le résultat n’a pourtant
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pas grand chose a voir. Du film «original» de
Moukarbel, au départ diffusé sur Youtube et
pour Pinstant suspendu de diffusion pour cause
de proces, artiste a tiré un court métrage, Points
of Departures, a partir de rushes. Quasi-abstrait,
impressionnant dans sa facture plastique, I’ocuvre
de Moukarbel laisse transparaitre un aspect fon-
cierement philosophique, ésotérique, contem-
platif de la catastrophe, "apparentant plus a
Tarkovski qu’a la tradition du film catastrophe.

En complément a ces films récents, I’idée de
présenter I’ Ambassade, un film de 1973 de Chris
Marker, peut étonner, tant ce film n’a finalement
rien a voir avec ce qui précede: ni vidéo, ni cui-
sine, ni relecture, ni ingéniosité du montage.
Rien de tout cela, et pourtant. A partir de ban-
des super 8 soi-disant trouvées, présentant un
groupe de personnes évoluant dans un apparte-
ment bourgeois, une voix-off nous raconte une
tres vraisemblable histoire d’intellectuels réfugiés
dans une ambassade apres un coup d’état mili-
taire. La vie semble s’organiser tant bien que
mal, avec ses difficultés, ses joies partagées, et
surtout ses discussions animées entre idéal poli-
tique et impuissance effective. La crédibilité des
problématiques évoquées et la facture tres réa-
liste de I’image (des plans comme saisis au coeur
du réel), ameénent en permanence un trouble
entre mise en scéne et réel, documentaire et fic-
tion. Echos d’un universel politique résonnant a
Pintérieur des fronti¢res d’un intérieur domesti-
que. Si le dernier plan vient définitivement fic-
tionnaliser I’ensemble, I’impact réaliste reste
pénétrant. Des lors, on pourrait statuer que
Marker représente un modele admirable d’éco-
nomie narrative, d’une utilisation remarquable
de P’espace quotidien, qu’il apporte un impres-
sionnant souffle fictionnel a des images relative-
ment banales et qu’en ce sens il apparait intéres-
sant de le confronter au «Kitchen cinéma»
d’aujourd’hui, comme une sorte de paradoxal
«contrepoint tutélaire». Ou bien simplement,
que ce film est magnifique, ce qui suffit large-
ment pour justifier sa projection quelque soit le
prétexte...

Programmation des Laboratoires d’Aubervilliers le vendredi
30 mars 2007 au Ciné 104, Pantin, dans le cadre de « Coté
Court 2007 », 16¢ édition du film court en Seine-Saint-
Denis (www.cotecourt.org). Une proposition de Guillaume
Désanges.

Avec Paide du conseil général de la Seine-Saint-Denis.

Films présentés :

® Moby Dick ( 2000), 12°35”,

un film de Guy Ben-Ner

Wild Boy (2004), 177,

un film de Guy Ben-Ner

De Pauntre cité, (2005), 10’49,

un film de Sung-A Yoon

Points of departure, (2006) 13°26”,

un film de Chris Moukarbel
WOTORWOERLD (2002-2007), 15°,

un film de Jens Hermann & Peter Haury, Dein Klub

L’Ambassade, (1973), 207,

un film de Chris Marker

La séance sera suivie d’une discussion avec le programmateur
et des cinéastes invités. Avec (sous réserve):
Chris Moukarbel, Sung-a Yoon, Guy Ben-Ner...

Artistes invités :

GUY BEN-NER est né en 1969 en Israél, il vit et travaille a New
York. Guy Ben-Ner filme sa cellule familiale avec un humour
inspiré de la grande époque du slapstick (farce bouffonne),
dressant un portrait de Partiste en pére de famille...

Dans Moby Dick, il reconstitue I’épopée du livre éponyme
seul avec son fils, dans sa propre cuisine.

YOON SUNG-A est née en 1977 en Corée du Sud. Elle vit et
travaille & Bruxelles. Sa premiére exposition personnelle a eu
lieu en avril 2006 a I’Atelier du Jeu de Paume. Son film,

De Pawutre cté est une narration intime tournée dans son
immeuble autour des questions d’identité et d’altérité, dans
un ton burlesque et une esthétique proche de la nouvelle
vague.

CHRIS MOUKARBEL est né en 1978 a New Haven, USA, il vit
et travaille entre New Haven et New York. Il fait des vidéos,
sculptures et installations in-situ, utilisant souvent comme
matériau des séquences extraites de divers médias. Son film
World Trade Center 20006, est une adaptation du scénario
du film d’Oliver Stone, tourné dans son studio d’étudiant
en école d’art, avec ses camarades comme acteurs. Diffusé
sur Youtube, ce film a recu un accueil extrémement
favorable, au grand dam de la Paramount, qui a poursuivi
son auteur.

DEIN KLUB (Jens Hermann & Peter Haury) est un collectif
d’artistes plasticiens basé a Stuttgart en Allemagne.

CHRIS MARKER est né en 1921. 1l est cinéaste

1
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(1)
PRE-PROJET:
ECRIT PAR OLIVE ET PATRICK EN JUILLET 2006

CESEDA L.512
ou
Quatre Chemins

un projet de film de Patrick Bernier et Olive Martin

d’apres le récit Conte pour une Jurisprudence

Les articles L512-1 a4 L512-5 du Code de ’Entrée
et du Séjour des Etrangers et du Droit d’Asile

(CESEDA) réglementent la procédure
administrative et contentieuse relative a la

reconduite a la frontiere du territoire frangais d’un
étranger en situation irréguli¢re. Pour une personne
qui s’est vu notifier un arrété préfectoral
de reconduite a la fronti¢re (APRF), ce
québécoise n°53 etdans  recours administratif est souvent ultime
occasion de présenter les raisons pour

et artistique, éd. e®e, lesquelles elle est restée en France et
souhaite ne pas retourner dans son pays

1 — voir p. 17. Texte publié
en 2005 dans Esse, revue

Logs, micro-fondements
d'émancipation sociale

ainsi qu'en avril 2007
dans Plein Droit, revue
du GISTI (Groupe
d’Information et de
Soutien aux Immigrés).

d’origine. La compétence du juge

administratif sur le fond est extrémement

limitée, son role étant de s’assurer que la décision
préfectorale n’est pas entachée de vice et qu’elle est
conforme a la réglementation. Cependant, il peut,
s’il estime que le préfet a fait une erreur manifeste
d’interprétation, annuler ’arrété de reconduite a la
frontiere et commander qu’il soit délivré un titre
provisoire de séjour a la personne. Cette mince
fenétre d’espoir fait de cette audience un lieu
stratégique de mobilisation militante.

C’est sur une telle audience que s’ouvre le récit
Conte pour une Jurisprudence'. Une femme plaide sa
cause en faisant le récit d’une résistance artistique.
Dans une société ou la liberté de circulation est
devenue discrétionnaire et discriminatoire, les
artistes et chercheurs décident de ne plus confier
leurs travaux que de maniére orale a des personnes
a qui cette liberté est déniée et qui deviennent ainsi
détenteurs et vecteurs exclusifs de la culture et du
savoir. Leur reconduite a la frontiére équivaut alors
au déplacement de cette culture et de ce savoir aux
marges du pays. En quelque sorte, un double
inversé de Fahrenbeit 451 ou les humains ne
mémorisent plus les ceuvres pour préserver la
pérennité de celles-ci mais pour assurer leur propre
liberté de circuler.

Quand Les Laboratoires d’Aubervilliers nous



ont contactés pour nous proposer de réaliser un
projet qui puisse prendre en compte le contexte de
la ville2, nous avons assez vite repensé a ce récit écrit
en 2003. En effet, la ville d’Aubervillers, par sa
situation géographique — aux portes de Paris —, son
architecture — futuriste des années 70-80 — et par sa
population — mélangée — nous a paru pouvoir
augmenter ce récit d’anticipation teinté d’utopie,
d’une interprétation singulicre et actuelle.

Nous nous intéressons a Aubervillers comme
ville-frontiere, ville-tampon, ville-refuge. Ville
frontaliere, séparée de Paris «intra-muros» par cette
fronti¢re physique et symbolique qu’est le
périphérique. Ville tampon entre le centre-ville,
la ville musée, toujours plus exclusive et une
banlieue stigmatisée comme La Courneuve dont elle
est séparée par I’A86. Ville-refuge des exilés
lointains — maliens, sri-lankais, algériens, chinois...
et des exilés proches — artistes, chercheurs,
étudiants... — qui quittent paris, incapables de ne
plus s’y loger. Une ville de cohabitation entre classes
comme peuvent en amener les tout premiers temps
de la gentrification : effervescentes et temporaires.
Une ville de rencontre possible entre cultures
comme ne peut en susciter que ’hospitalité. Lieu
d’expérimentations artistiques. Lieu de résistance a
P’expansionnisme territorial de la capitale a I’étroit
dans ses murs, et a la morbidité contagieuse de la
banlieue ou de son image. Ville tendue et joyeuse
entre centre sinistre et périphérie sinistrée. Telle
nous est apparue Aubervilliers, les fois ott nous y
sommes passés ou que nous y avons séjourné.

Notre idée est de superposer des images
d’Aubervilliers qui approfondissent et exemplifient
les observations décrites ci-dessus et une voix-off qui
récite une adaptation de Conte pour une
Jurisprudence de maniere a ce qu’images et récit
n’entretiennent pas un rapport d’illustration mais
d’interprétation mutuelle. Les images de la périphérie
parisienne ont leurs commentaires comme ataviques a
force d’y étre associés: exclusion, violence, pauvreté,
immigration tout comme les histoires de la périphérie
européenne ont leurs flots d’images chevillées:
barbelés, embarcations surchargées, policiers des
frontieres, camps. En effectuant cette superposition,
nous comptons court-circuiter ces chaines de
significations afin d’ouvrir d’autres liaisons
signifiantes. Ainsi, par exemple, aux habituelles
images de camions surchargés de migrants,
nous pourrons substituer celles des navettes
spécialement affrétées par les centres culturels de la
périphérie — théatres, centres d’art... — pour drainer
le public parisien, et évoquer grice a ce raccourci a la
fois la nature de carrefour d’Aubervilliers mais aussi

Pasymétrie des parcours qui y menent.

Et si la qualité d’anticipation du récit pourra
recharger certaines architectures d’Aubervilliers
de leur intention utopique et futuriste originelle,
nous espérons que ’effervescence de la vie
albertivillarienne, son cosmopolitisme, ses multiples
apprentissages transculturels, toutes choses que
nous nous attacherons a capter, apporteront a
Putopie du texte une effectivité actuelle.
Aubervilliers comme paradigme de la ville a venir
souhaitée.

Patrick Bernier et Olive Martin

Nantes, juillet 2006.

(2)

DECISIONS ET INDECISIONS :

COURRIEL DU 10 NOVEMBRE 2006, DE PATRICK
ET OLIVE AUX LABORATOIRES

Cheres Yvane, Maud, Rebecca et cher Guillaume,

Vous avez du remarquer notre perplexité lors
de notre derniére rencontre. Perplexité due en
partie au différentiel entre notre précédent séjour,
aux plus beaux jours de juin, logés dans une petite
maison sur cour pres de la mairie, et celui-ci, au gris
de Pautomne, dans vos locaux industriels a clés et
codes — sans que cela n’affecte le plaisir que nous
avons eu A étre parmi vous —, avec le sentiment
accru d’étre intrus dans la ville. Prise de conscience
salutaire qui nous ameéne a envisager de déménager
sur place pour tenter de transmuer hostilité en
hospitalité.

Une autre cause de nos doutes est le
tiraillement entre I’envie de réaliser le film que nous
projetions et le sentiment que nulle part mieux qu’a
Aubervilliers, en nul temps plus propice, et avec nul
partenaire de meilleur soutien — la lecture du journal
du Musée Précaire Albinet® nous laissé une profonde
impression quant a votre engagement dans les
projets —, le principe de co-opération décrit dans la
nouvelle Conte pour une Jurisprudence
ne saurait étre mis en ceuvre réellement.

La fiction était venue «repécher» un
projet qui n’avait pu voir le jour, faute
d’engagement de institution invitante.
Continuer dans la fiction, quand les
conditions pourraient étre réunies pour
agir, témoignerait soit d’'un manque de
confiance dans le dispositif, soit d’une
lacheté de notre part. Aucun des deux
n’est a exclure, mais aucun des deux n’est
non plus irrémédiable.

Voici quelques éléments qui nous
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2 — Olive Martin et Patrick
Bernier ont été invités
dans le cadre du
programme d'interventions
artistiques dans I'espace
public que développent
les Laboratoires depuis
2000 et qui vise a
éprouver la capacité de
I'art & exister hors des
espaces qui lui sont
habituellement dévolus.

3 — Thomas Hirschhorn,
Musée Précaire Albinet,
2005, coéd. Les
Laboratoires d’Auber-
villiers/ Ed. Xavier Barral.



4 — Séance du 27 juin
20086. Texte disponible
sur http://senat.fr, rubrique
«Les comptes rendus des

débats ».

5 — Conteur avec lequel
Patrick Bernier collabore

depuis 2003.
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encouragent a repasser de la fiction a la réalité.

¢ La toute nouvelle Convention Internationale
pour la sauvegarde du patrimoine culturel
immatériel initiée par PUNESCO, approuvée par les
parlementaires cet été et qui fait immédiatement
écho a cet extrait de Conte pour une Jurisprudence:
«Le tribunal ne considere pas le fait de détenir une
parcelle de patrimoine culturel immatériel national
comme de nature a faire obstacle a son éloignement
du territoire, et confirme ’arrété d’expulsion ».

® Les propos de Jack Ralite au Sénat lors de la
discussion générale portant sur ’approbation de
cette convention: «Si, pendant longtemps, ’identité
a été définie a partir des traditions immatérielles
propres a une culture — la langue, les coutumes, les
croyances, les rites, notamment —, ou d’éléments
provenant de soi, elle est maintenant de plus en plus
souvent considérée comme découlant aussi de
P’Autre, c’est-a-dire d’emprunts faits a d’autres
cultures. Aujourd’hui, il faut donner toute leur
place a ces patrimoines métissés face au danger du
repli sur soi et aux développements, guerriers ou
violents, donnés aux conflits politiques. »*

e L’active lutte de solidarité avec les sans-
papiers a Aubervilliers. Je prendrai contact avec
différents groupes locaux — RESF (Réseau éducation
sans frontiere), ANGI (Association pour une
Nouvelle Génération d’Immigrés — lors de mon
passage a la fin novembre.

Et voici quelques pistes de réflexions:

e Faire un projet de sauvegarde du patrimoine
culturel immatériel d’Aubervilliers. Le faire financer
en vertu de la Convention de PUNESCO. Penser
cette sauvegarde comme un transfert de personne a
personne, un métissage de mémoire.

e Rédiger avec ’aide d’un juriste spécialisé dans
le droit des étrangers et un autre spécialiste du droit
de la propriété intellectuelle, un contrat type
d’ceuvre de collaboration telle qu’imaginée dans
Conte pour une Jurisprudence. Carlos Ouedraogo®
pourrait étre associé a la discussion en tant qu’artiste
associé dans une ceuvre de collaboration dont il est,
selon la formule du texte, le co-auteur — avec moi —,
le dépositaire et interprete.

e La place du film: nous tenons a ce film mais
nous ne voudrions pas qu’il apparaisse comme la
finalité du projet. Ni dans le sens
d’enregistrement des ceuvres de
collaboration, ce qui contredirait leur
caractere immatériel, ni dans le sens ou les
co-opérations engagées ne auraient été
que pour étre filmées. Les co-opérations
en cours pourraient étre filmées et étre

intégrées au film au méme titre que d’autres
processus de transmission/échange de savoir repérés
a Aubervilliers.

A lire ce scénario, vous devez vous dire qu’on est
un peu girouette. En effet, le projet ressemble fort a
ce qu’on avait énoncé en juin. Pour éviter donc
d’étre ainsi a la merci des vents d’humeur de nos
séjours, arrétons la premicre étape qui est de trouver
a loger a Aubervilliers dans la mesure de nos moyens.

Merci de nous aider dans cette recherche.

Bien a vous,

Patrick et Olive

(3)

PROJET POUR UNE JURISPRUDENCE :

COURRIEL DU 15 FEVRIER 2007 DE PATRICK ET OLIVE
A SEBASTIEN CANEVET

Cher Maitre,

Nous avons assisté a I’'une de vos interventions
lors d’une séance « Contre-conférence » a I’école des
Beaux-arts de Paris. Le souvenir de vos propos et de
votre engagement nous encourage aujourd’hui a
vous présenter un projet que nous désirons
développer cette année et pour lequel vos
compétences seraient précieuses.

Nous sommes artistes, actuellement en
résidence aux Laboratoires d’Aubervilliers.

Apres mure réflexion, les spécificités de la ville
d’Aubervilliers, ’actualité politique et le soutien

de I’équipe des Laboratoires nous ont fait envisager
la réactivation du projet dont vous trouverez le
développement fictionnel dans la nouvelle ci-jointe
Conte pour une Jurisprudence.

Le processus décrit dans cette nouvelle, a savoir
Passociation d’artistes, chercheurs, etc., engagés
pour une raison ou une autre dans une dynamique
de dématérialisation de leur pratique
et de personnes soucieuses d’assurer leur séjour sur
le territoire, nous parait nécessiter une étude
juridique avant d’étre éventuellement mis en
pratique, tant pour éprouver sa validité que
pour éviter certains écueils.

Si le projet nous semble pertinent a mettre
en ccuvre aujourd’hui, c’est a cause d’une part du
durcissement législatif en matiere de séjour sur le
territoire pour les étrangers extra-communautaires
dont le dernier avatar, le remplacement de
I’Invitation a Quitter le Territoire Frangais (IQTF)
par I’Obligation a Q.T.F., nous affermit dans la
nécessité de développer les liens solidaires entre
étrangers et nationaux, et d’autre part de la prise en
compte croissante au niveau international et
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national de la notion de patrimoine immatériel, que
ce soit dans un souci de protection (Convention
pour la protection du patrimoine immatériel de
P’humanité de PTUNESCO) ou de valorisation
mercantile (rapport de la commission sur
I’économie de "immatériel, commandé par le
ministere de I’économie et des finances).

L’idée serait donc de s’appuyer sur la prise de
conscience actuelle de la valeur de 'immatériel pour
faire valoir le droit de chacun a rester la ou il a choisit
de vivre. Il nous faut cependant étre extrémement
prudents dans la manié¢re de la mettre en pratique
pour éviter ce qui pourrait s’apparenter a une
instrumentalisation de ces personnes ou a ce que ’on
pourrait appeler un « colonialisme cognitif ».

C’est notamment pour évaluer et prévenir ce
risque que nous voudrions au préalable travailler
conjointement avec un juriste spécialisé dans le droit
de la propriété intellectuelle et un autre spécialiste
du droit des étrangers, en étroite collaboration avec
des représentants des parties co-opératrices
et I’équipe des Laboratoires d’Aubervilliers.

Ce travail qui pourra se dérouler en une ou plusieurs
rencontres permettra d’établir le noyau d’un
contrat, qu’il soit oral ou écrit, précisant les liens
entre les collaborateurs, ainsi que la licence sous
laquelle seront diffusées les ocuvres.

L’enjeu de ce contrat est d’offrir le maximum
de protection tant aux ocuvres immatérielles qu’aux
personnes qui en seront dépositaires tout en prenant
soin de ne pas placer ces derni¢res dans un rapport
de sujétion aux ceuvres ou aux artistes.

Votre spécialité dans le domaine de I’Internet,
méme si notre projet ne s’y ancre pas directement,
nous parait approprié compte-tenu de
I'immatérialité des ceuvres projetées. Nous serions
donc ravis si ce projet rencontrait votre intérét.

En espérant vous lire bientot, nous vous
adressons nos salutations chaleurecuses.

Patrick Bernier et Olive Martin

(4)

PLAIDOIRIES POUR UNE JURISPRUDENCE :
COURRIEL DU 28 FEVRIER 2007 DE PATRICK ET OLIVE
AUX LABORATOIRES

Bonjour Yvane, Guillaume, Rebecca et Maud,
Maintenant qu’est trouvé notre lieu de
résidence sur place et prise la décision de ne plus
faire de film mais de travailler a un compte-rendu
immatériel, c’est d’un meilleur pas que nous
avangons.
Nous avons réfléchi depuis notre derniére

entrevue, a la qualité et la teneur de ce compte-
rendu.

Nous nous sommes demandés s’il fallait
travailler, comme nous le demandons aux artistes,
chercheurs, etc., en collaboration avec une personne
dont le séjour sur le territoire n’est pas assuré ou
dont la liberté de circulation est restreinte. Cela
pouvait tomber sous le sens pour des raisons
d’exemplarité. Mais dans la mesure ou la divulgation
des ceuvres ainsi créées ne va pas de soi — elle n’est
pas nécessaire pour que les ceuvres soient réputées
créées (art. L.111-2 du code de la propriété
intellectuelle) et elle est potentiellement risquée
pour les porteurs d’ceuvres —, et que, par contre, la
publicité du projet — autant le fait de le rendre
public que de mobiliser autour de lui — exige que
la présentation du compte-rendu puisse étre
facilement réitérée, nous doutons de son a-propos.

Par le méme souci d’exemplarité, nous nous
sommes demandés si nous ne renversions pas les
roles et ne nous mettrions pas nous-mémes dans la
situation inconfortable d’avoir a plaider notre cause.
Cela réactualisait une idée de séquence que nous
avions imaginée pour conclure le film ou nous
comparaissions face a «trois juges queer metis
fagon », représentants d’un nouvel ordre et plaidions
notre cause en débitant nous-méme le récit de ce
projet, sous une forme métissée par son transit
supposé dans plusieurs mémoires et salvateur au
regard de la loi de cette nouvelle société, du fait de
ce métissage méme. Mais pour la méme raison de
publicité, n’ayant que peu de confiance dans nos
capacités d’expression corporelle et orale, nous
préférons cette fois encore nous faire représenter.

De la représentation aux avocats, il n’y a qu’un
pas qui nous permet de faire se rejoindre les
premicre et derniere phases du projet. Nous
gardons I’idée de plaidoirie comme forme, mais une
plaidoirie en lien direct avec le travail préparatoire
sur le contrat et la licence encadrant les
collaborations entre artistes et leur divulgation.
Nous ne travaillerions donc pas avec un conteur
mais avec un-e avocat-e¢ a I’élaboration de plaidoiries
appropriées aux différentes situations juridiques
auxquelles les artistes porteurs d’ceuvres pourraient
avoir a faire face. De «Conte pour une
jurisprudence» a «Plaidoiries pour une
jurisprudence», nous marquerions le passage de la
fiction utopique au réel engagement, engagement
dans la bataille juridique s’entend. Des présentations
publiques de ces plaidoiries pourraient avoir lieu
avec I’accord de "avocat-e, sans qu’il s’agisse de les
mettre en scéne —pas de robe ou de décor—, mais
comme autant d’occasions pour ’avocat-e¢ de
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fourbir ses arguments.

Nous rencontrons vendredi Sébastien Canevet,
juriste spécialisé dans le droit de Pinternet, prét
selon ses termes a nous donner un coup de main.
Il nous a conseillé une collegue, Sylvia Preuss-
Laussinotte, qui a été 20 ans avocate au bareau de
Paris et maintenant universitaire a la faculté de droit
de Nanterre avec laquelle il pourrait travailler sur les
aspects du droit des étrangers. Nous leur ferons
part a cette occasion de I’idée des plaidoiries
comme forme de compte-rendu du projet mais
en précisant bien que les avocats les présentant
au public ne seront pas nécessairement ceux
qui auront travaillé sur le contrat.

Patrick et Olive

(5)

RE: PLAIDOIRIES POUR UNE JURISPRUDENGE :
COURRIEL DU 15* MARS 2007 D'YVANE CHAPUIS
A PATRICK ET OLIVE.

Question : est-ce que cette idée de confier la
représentation des ocuvres a des avocats concerne
aussi les ceuvres des autres artistes chercheurs etc. ?
Ou seulement votre compte rendu?

Si cela ne concerne que votre compte rendu,
je ne comprends pas I’argumentation, car, pourquoi
I’argumentation ne s applique pas aussi a la
situation de représentation des ccuvres des autres
artistes, chercheurs, etc.?

Y

(6)

RE : PLAIDOIRIES POUR UNE JURISPRUDENCE :
COURRIEL DU 15* MARS 2007 DE PATRICK ET OLIVE
AUX LABORATOIRES

Bonjour Yvane,

Merci de nous forcer a étre plus clairs.

D’abord le terme de compte-rendu n’est plus
propre a caractériser le type de «production finale»
de la résidence. Ces plaidoiries se constitueront
bien a partir des arguments et des histoires
développés le long du projet mais uniquement dans
la mesure ou elles serviront la défense des
personnes et non dans un but de compte-rendu du
projet. Il ne s’agit donc pas de demander a I’avocat
de représenter les ccuvres (ni notre soi-disant
compte-rendu, ni celles des autres collaborations)
mais de se préparer a représenter les personnes
(comme c’est le role d’un avocat) lors de possibles
futures audiences, et cela, en travaillant avec lui a la

conception de défenses des personnes fondées sur le
fait qu’elles portent une ceuvre de collaboration.

Notre choix résulte de la prise de conscience
du dilemme de présenter au public les ceuvres
de collaboration ou pas: si elles le sont, elles
hypothéquent leur pouvoir de protection en
dévoilant leur secret; si elles ne le sont pas, elles
I’hypothequent en laissant planer un doute sur leur
réelle existence. Il faut donc laisser aux couples
d’artistes collaborateurs (et plus particulicrement
aux porteurs d’ceuvres) le soin de choisir de
présenter ou non leur ceuvre au public, a quelle
moment et dans quelle condition en fonction
de I'influence que cette présentation pourrait avoir
sur son potentiel de protection.

Or il nous semble que pour plusieurs raisons,
de mobilisation mais aussi de pression
institutionnelle par exemple, le «résultat final» de
notre résidence aura besoin d’étre rendu public.
Cette injonction, associée au dilemme énoncé,
créerait un systeme de double contrainte (double
bind) qu’il nous parait souhaitable d’éviter.

Cela ne nous empéche pas de travailler
parallelement & un récit de compte-rendu avec une
personne sans-titre-fixe, si ’occasion s’en présente,
mais uniquement comme une collaboration parmi
les autres, et sans que cela soit la partie
nécessairement visible du projet.

En espérant avoir répondu a tes questions,

Patrick et Olive
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(7)
CONTE POUR UNE JURISPRUDENCE :
NOUVELLE ECRITE PAR PATRICK EN 2004.

Auw tribunal administratif de N., un matin de septembre 20. ., une
femme étrangerve en situation wrrégulicre a qui le préfet a notifié un
arrété de veconduite a ln frontieve, et qui forme la son ultime recours,
se leve et s’adresse an juge.

Monsieur le juge,

Jai saisi votre tribunal pour contester ’arrété de reconduite a
la fronti¢re que la Préfecture de N. vient de me notifier. Si vous
confirmez cet arrété, je serai expulsée vers le pays que j’ai réussi a
fuir au prix de douloureux sacrifices et en dépit de risques hasar-
deux. Les instances de votre pays n’ont pas cru les raisons qui
m’ont poussée a partir et [’asile m’a été refusé. Aujourd’hui, ce sont
les raisons pour lesquelles tout retour représenterait une atteinte a
ma vie privée et un danger pour ma vie tout court qui ne paraissent
pas recevables. Et quoique je vous estime, je n’ai guere d’espoir
que vous puissiez €tre sensible a mes arguments, compte tenu des
relations politiques et économiques que votre pays noue actuelle-
ment avec mon pays d’origine : tout y va tres bien, M. le juge, tout
y va tres bien! Pourtant, avant que vous ne donniez le feu vert
a mon expulsion, laissez-moi vous prévenir que je ne serai pas seule
a quitter le territoire, mais que j’emporterai avec moi une ocuvre
congue en collaboration avec P., artiste de votre nationalité. Inutile
de baisser vos yeux sur mon ventre, il ne vous apprendra rien: je
ne suis pas enceinte, je n’attends pas d’enfant qui, naissant ressor-
tissant de ce pays, m’y donnerait droit de séjour. Mes relations avec
P. sont simplement amicales et artistiques. C’est a ma mémoire
qu’il a confié sa part de ’ceuvre; j’en suis la dépositaire et I’inter-
prete, la co-auteure a mesure que ma mémoire la marit. Cette
ceuvre est un récit. Le récit d’un projet artistique et de ses effets.
Veuillez ’entendre tel que je vous le conte aujourd’hui, je le conte-
rai différemment demain.

Il y a quelques temps, un commissaire d’exposition de renom-
mée internationale invite P. a participer a une expérience de com-
missariat partagé. Il lui offre de sélectionner dix ceuvres d’artistes
différents qui seront exposées avec d’autres dans une galerie recon-
nue de Londres. Quelques jours plus tard, P. lit dans la presse
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qu’un jeune homme irakien de dix-huit ans est mort a ’entrée du
tunnel sous la Manche, écrasé par le camion sous lequel il essayait
de s’accrocher pour rejoindre I’Angleterre. Cette tentative funeste
impressionne son esprit comme le négatit de la proposition du
commissaire. A Pinvitation de présenter des ceuvres Outre-Manche
se superpose I'impossibilité qu’ont certains a franchir ce rien d’eau.
Des lors, comment, invité a faire passer des aeuvres, aider a passer
des personnes? Or P. travaille depuis peu avec un conteur auquel
il confie oralement ses expériences artistiques afin que celui-ci les
transmette publiquement en les modulant en fonction de son
savoir-faire et de sa propre mémoire. Se forme, alors, I’idée de sus-
citer des collaborations entre des artistes renommés et ces person-
nes en transit; concevoir des ceuvres qui ne se matérialiseraient ni
dans un objet, ni dans un écrit, ni aucune autre forme tangible mais
conserveraient une immatérialité telle qu’il n’appartienne qu’a leurs
dépositaires de les restituer en mettant en ocuvre des facultés pro-
pres comme conter, jouer d’un instrument, danser, chanter, donner
des instructions... Des ceuvres qui, proposées a Londres, nécessi-
teraient pour y étre présentées, le passage Outre-Manche des artis-
tes sans papiers, co-auteurs et interpretes exclusifs de ces ocuvres
originales. Des ceuvres qui confereraient aux ordinairement passés,
le statut de passeur.

Il contacte les artistes, chercheurs, chorégraphes, cinéastes,
compositeurs dont les recherches et les démarches lui paraissent
accordées a cette proposition. Il lui semble important que cela
dépasse le simple parrainage, cela doit étre une véritable collabora-
tion qui enrichisse chacun. Les artistes répondent et les collabora-
tions avec les sans-titres commencent avec I’aide d’associations de
soutien et d’assistance aux réfugiés. Le chorégraphe montre un
enchainement de mouvements qu’il a repérés dans I’histoire récente
de la danse contemporaine a un jeune homme kurde qui I’exécute
en le complétant d’une nouvelle gestuelle. Le compositeur imagine
un morceau pour un instrument qu’un homme afghan a construit
tout au long de son périple. Un artiste conceptuel évoque en quel-
ques mots précis une sculpture qu’une femme nigériane sculpte
d’autres mots teintés de nostalgie.

Les passeurs d’ceuvres écrivent aux autorités frangaises et anglai-
ses pour obtenir le droit d’entrer en Angleterre et honorer I’invi-
tation qui leur a été faite a présenter ’ceuvre dont ils sont les co-
auteurs, dépositaires et interpretes. Ils ne recoivent aucune réponse.
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Les artistes écrivent a leur tour pour obtenir le passage des person-
nes porteuses de leurs ceuvres afin que celles-ci puissent étre pré-
sentées a Londres. Le préfet leur répond que compte tenu de la
situation irrégulicre des personnes, il n’est pas possible d’accéder a
leur demande et on leur rappelle que toute aide au séjour ou a
Pentrée d’une personne en situation irréguli¢re constitue un délit.
P. écrit en tant que commissaire adjoint de I’exposition pour
demander le passage des dix personnes qui portent en elles ’en-
semble des ceuvres qu’il a sélectionnées. Il regoit la méme réponse
avec le rappel que les peines punissant le délit précédent sont au
moins doublées lorsque celui-ci est commis en bande organisée. Le
commissaire principal écrit que le refus de passage aux dix person-
nes ampute son exposition d’ceuvres importantes. Il recoit une
lettre des autorités anglaises ou il est expliqué qu’en vertu des
accords bilatéraux signés entre les ministeres de 'intérieur frangais
et britanniques, il n’est pas possible d’accéder a sa demande. Par
crainte de la réaction de ses financeurs publics, le directeur de la
galerie n’écrit pas.

Aucun des passeurs n’est autorisé a entrer en Angleterre. Le
jour du vernissage, a Londres, le public découvre a coté des aeuvres
sélectionnées par les autres commissaires adjoints, dix cartels qui
signalent les acuvres absentes. Y sont indiqués les titres des ceuvres
et les noms des co-auteurs accompagnés d’un texte expliquant que
les autorités francaises et anglaises ayant refusé d’accorder le pas-
sage aux auteurs interpretes de ces ocuvres, les organisateurs regret-
tent de ne pas étre en mesure de les présenter. Les spectateurs sont
invités a envoyer une lettre de plainte aupres des autorités.
Beaucoup le font, aucun ne regoit de réponse. Quelques-uns des
artistes ayant collaboré avec les passeurs sont présents. Ils sont pres-
sés d’exécuter eux-mémes leurs ocuvres: ils refusent, mais parlent
de leur expérience. L’histoire circule. Un boycott s’organise qui
rejoint le ras-le-bol d’artistes lassés de voir leurs ceuvres enrichir
ceux mémes qu’ils peuvent y dénoncer. Des musiciens qui veulent
s’affranchir des majors transnationales, des auteurs qui fuient I’édi-
tion depuis qu’elle est majoritairement aux mains de marchands
d’armes, des plasticiens écoeurés d’alimenter un marché spéculatif,
décident de ne plus rien publier, ni exposer, ni représenter. Se sou-
viennent que pour que les livres interdits continuent de circuler,
hommes et femmes d’une résistance littéraire, avaient chargé cha-
cun sa mémoire d’une ceuvre et la récitait a qui voulait ’entendre.
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Sont préts a renvoyer 1’ascenseur, et maintenant que les livres ne
circulent plus sous le manteau mais les hommes sous les camions,
a confier leurs dernic¢res créations a la mémoire de ceux, sans titres,
sans droits, dont I’existence méme est niée. Proscrivent toute forme
matérialisée de leurs oeuvres: ni livres, ni films, ni disques qui per-
mettent la circulation de ces ceuvres hors celle de la personne qui
en est dépositaire. Les occuvres sont nécessairement de collabora-
tion: le dépositaire adapte I’aeuvre a sa mémoire, I’enrichit de son
histoire, de son savoir. Il la restitue a son gré, de maniere plus ou
moins parcellaire ou intégrale, plus ou moins métissée ou origi-
nale.

Au début, la situation illégale des passeurs d’ceuvres oblige les
présentations a se tenir lors de réunions clandestines. Un jour, une
femme est arrétée. Elle est en situation irréguliere, sans papiers mais
dépositaire d’une ccuvre. Le tribunal ne considere pas le fait de
détenir une parcelle de patrimoine culturel immatériel national
comme de nature a faire obstacle a son éloignement du territoire,
et confirme I’arrété d’expulsion malgré les protestations de Iartiste
co-auteur qui, présent, en appelle, un peu inconséquemment a
I’inaliénabilité du droit d’auteur. Pendant son maintien en réten-
tion, avant son expulsion effective, de nombreux amateurs deman-
dent a lui rendre visite pour entendre I’ocuvre. Les appels télépho-
niques de personnes qui se renseignent sur I’heure a laquelle elles
peuvent venir, saturent le standard du centre de rétention et font
résonner le hall du commissariat ot il se trouve comme celui d’une
salle de spectacle.

Les cas de collaborations se multiplient. Ce ne sont plus seule-
ment les artistes qui confient leurs créations a la mémoire des sans-
titres : des scientifiques confient leurs découvertes, des vénérables,
leurs souvenirs, des chef-cuisiniers, leurs recettes ; et au rythme des
expulsions, c’est la mémoire du pays qui, petit a petit, est expa-
triée.

A défaut des ceuvres et des personnes, leur notoriété passe les
fronticres. Les artistes de chaque pays font pression sur leurs auto-
rités pour qu’elles laissent entrer les porteurs d’ccuvres étrangers.
Au refus des autorités correspond le sentiment du milieu artistique
du pays d’étre mis a I’écart des nouveautés: celles-ci ne parviennent
plus que par bribes rapportées par quelques voyageurs qui ont
entendu "ceuvre dans un autre pays; souvent le récit n’est pas de
premicere main, mais a transité par plusieurs personnes, plusieurs
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mémoires. IIs deviennent fabuleux, se mélant des succes rencontrés
dans telle exposition ou tel colloque. Les milieux artistiques com-
mencent a déserter les pays fermés. L’effervescence artistique se
déplace aux fronti¢res. Les camps d’étrangers mutent en centres
d’art, tandis que les institutions artistiques des pays fermés dépé-
rissent. Alors, pour éviter que les collections y soient frappées d’ob-
solescence et les musées de 1éthargie, les consulats de ces pays s’as-
souplissent et accordent des dérogations de passage a des personnes
porteuses d’ceuvres tandis que celles-ci attendent encore qu’un
juge, peut-étre esthete, casse 'arrété d’expulsion pris a ’encontre
de 'une d’entre elles.
A bon entendeur, mes remerciements et salutations.

Jugement mis en délibévé.

Note: L’exposition «I Am A Curator» a été organisée par Per Hiittner a la Chisenhale
Gallery de Londres en novembre 2003. Le projet décrit n’a pas été accepté par la galerie
et est resté a I’état d’intention.
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PATRICK BERNIER ET OLIVE MARTIN collaborent depuis
plusieurs années et développent un travail protéiforme
(écriture, photographie, film, performance, etc.).

Ils sont artistes associés aux Laboratoires d’Aubervilliers
en 2006-2007.
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EDITIONS

Majida Khattari, En Famille, 2001
Coédité avec PENSBA et la Ville d’Aubervilliers
9,30 euros

Dominique Petitgand, Notes, voix, entretiens, 2002
Coédité avec PENSBA
18 euros

Fabrice Reymond, Nescafer, (DVD), 2002
Coédité avec I'Institut Frangais de Stuttgart
25 euros

Pierre Alferi, Cinépoémes et films parlants, (DVD), 2003

30 euros

Lincoln Tobier, Radio Ld’A, 2003
Coédité avec PENSBA et la Ville d’Aubervilliers
25 ecuros

Walid Raad et PAtlas Group, The Truth Will Be Known
When The Last Witness Is Dead, Documents from the
Fakhouri File in the Atlas Group Archive, 2004

Coédité avec La Galerie, Noisy-le-Sec et Verlag der Buchhandlung
Walther Konig
34 euros

Sandy Amerio, Storytelling, index sensible

pour agora non représentative, 2004
Coédité avec PENSBA et ’Espace Paul Ricard
10 euros

Boris Achour, Unité, 2005

Coédité avec ’ENSBA, le Frac Provence-Alpes-Cote d’Azur,
et I’Espace Paul Ricard

29 euros

Scoli Acosta, A deep puddle in Paris—
Piquillo ou le réve de Monsieur Hulule, 2005
Coédité avec ’ENSBA

20 euros

Xavier Boussiron, Menace de mort

et son orchestre (CD), 2005

Coproduit avec Suave et le Frac Provence-Alpes-Cote d’Azur
18 euros

Thomas Hirschhorn, Musée Précaive Albinet, 2005
Coédité avec les éditions Xavier Barral
40 euros

Patrick Bouvet, Big Bright Baby (DVD), 2006

30 euros
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PROJETS EN COURS

UP T0 DATE, CLAUDIA TRIOZZI
spectacle, les 7, 8 et 9 mai 2007, au Théétre de la Commune - CDN d’Aubervilliers,
dans le cadre des Rencontres chorégraphiques internationales de Seine-Saint-Denis

CATALOGUF RAISONNE 1994-2005, JEROME BEL

1™ mise en ligne avril 2007

PROJET POUR UNE JURISPRUDENCE (TITRE PROVISOIRE), PATRICK BERNIER & OLIVE MARTIN

sculpture

PHILOGTETE D'APRES PHILOCTETE DE SOPHOCLE, GWENAEL MORIN
piece de théatre, juillet 2007

INGANTUS, VINCENT DUPONT

spectacle, décembre 2007

RIRE, ANTONIA BAEHR

spectacle

METHODE W, SEMINAIRE DIRIGE PAR JEANNE REVEL ET JORIS LACOSTE
EXPEDITION, PLATEFORME EUROPEENNE D’ECHANGES ARTISTIQUES

en partenariat avec Gasthuis / Amsterdam et Dietheater / Vienne, octobre 2007 - novembre 2008



